* * *

Какая осень! Так похожая на ту,
Которая никак не отпускает.
Как шарик одинокий, улетает
Душа моя в пустую высоту.

Летит, летит, летит моя душа.
Я помню наш роман до полуслова.
Его страницы я листаю снова,
Листвою бесполезною шурша.

Я помню – вечер, чей-то дом.
Мы пили. Встретились глазами –
Москва, что сделала ты с нами!
Всё покатилось кувырком.

И так завьюжило вокруг.
Мы на тонюсенькой кушетке,
Как птички бедные на ветке…
Но как я счастлив был, мой друг!

Меня любили ни за грош,
Любили нищего. И пьяниц,
Друзей моих, подруг развратниц,
И весь мой бред, и лень, и ложь…

Колени голые, и тапки по паркету –
До сигарет на кухне. Свежесть дыма
И рюмка водки. Мне необходимо
Запомнить амнезию эту!

Всё, хватит, – начинаю злиться.
Пойду пройдусь в Нескучный сад
Или куда глаза глядят.
Прости, немытая столица.

Постригся вот, опять гуляю
Без дела десять лет, наверно,
Насвистывая песенку Дассена…
Зачем всё это написал? Не знаю.

Содержание